
Chiariamo subito un punto: le tradi-
zioni e i riti dei Merja non esistono. O 

meglio: di loro nessuno sa assolutamente nulla. Si met-
tano il cuore in pace i recensori del film e tutti gli e-

stensori delle voci relative ai Merja nei siti Internet ita-
liani. Un popolo antico i Merja sono stati senz’altro, 
ma di loro ci restano solo alcuni, rarissimi, toponimi, 
non certo la lingua né la cultura, e neppure il  ricordo.  
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Nato nel 1966 a Sol-Iletsk, nel sud della Russia, Fedorchenko è una delle più inno-
vative figure del cinema russo. Ingegnere, ha lavorato su progetti per la difesa del 

territorio, poi è entrato negli studi di cinema di Sverdlovsk. Ha girato documentari: David (2002) su un bambino 
nei campi nazisti e Deti Beloi Mogilyi (I bambini della tomba bianca) sulle etnie deportate in Kazakistan sotto Sta-
lin. Nel 2005 il suo mokumentary, cioè un falso documentario, Pervye na lune (Primo sulla Luna), presentato a Vene-
zia, suscitò molto interesse. Ha diretto  Zheleznaya doroga (La ferrovia) e Bannyi den (Il giorno del bagno), insieme 
ad altri doc sulle tante etnie russe, Šošo e  Il vento di Shuvgey. Anche questo Ovsyanki (Gli zigoli), titolo internazio-
nale Silent Souls, parla di genti silenziose, ormai scomparse, rimaste vive solo nel ricordo. Il film ha vinto a Venezia 
il Premio della Critica Internazionale e l’Osella per la miglior fotografia. 
Ascoltiamo Fedorchenko: «Forse è la nostalgia, o forse la necessità, che ci spingono a ricreare un insieme di miti e 
leggende nei quali credere. Forse quello di cui abbiamo bisogno è l’atto dello sforzo creativo, il sapere di essere 
ancora in grado di inventare storie. O forse l’intima urgenza di ricreare un immaginario collettivo in grado di ras-
sicurarci del fatto che abbiamo ancora delle appartenenze culturali dalle quali discendiamo. Quando l’amata mo-
glie di Miron, Tanya, muore, l’uomo chiede al suo migliore amico Aist di aiutarlo a dare l’ultimo saluto alla donna 
in accordo con i rituali della cultura Merja, un’antica etnia ugro-finnica della regione del Lago Nero. Nonostante i 
Merja siano un popolo che è stato assimilato dai Russi nel diciassettesimo secolo, i loro miti e le loro tradizioni 
vivono nella vita moderna dei loro discendenti. I due uomini intraprendono così un viaggio di migliaia di chilo-
metri. Con loro, due piccoli uccelli in una gabbia. Il titolo originale Ovsyanki indica gli zigoli, piccoli uccelli giallo-
verdi, molto diffusi in Russia. Così sono anche i protagonisti del film: gente semplice e comune. Quello che li con-
traddistingue è la loro visione del mondo, che deriva dalla loro appartenenza a un’antica tribù, e le insospettabili 
passioni nascoste nel profondo delle loro anime silenti, appunto le Silent Souls. Anche se il film si svolge nel nostro 
tempo e tutti i personaggi sono persone moderne, le loro avventure sono connesse al passato, al misterioso popo-
lo Merja. I Merja sono stati assimilati nella cultura russa da molto tempo, tuttavia noi in questo film ipotizziamo 
che essi continuino a vivere fra noi. Non sono diversi dalle altre persone: si vestono come noi, parlano come noi, 
mangiano come noi. Ma il sangue russo che corre nelle loro vene è più ugro-finnico che slavo. Sono capaci di rico-
noscersi l’un l’altro attraverso dei segni speciali che solo loro percepiscono. E durante i momenti più drammatici 
della loro vita, essi si appoggiano l’un l’altro e si rivolgono ai loro antichi rituali. La mia intenzione era di mostra-
re un’altra visione della Russia, un paese dove le più antiche tradizioni pagane pre-ortodosse e le dinamiche uma-
ne fossero liberate dalla banalità della civilizzazione. Ho provato a mostrare un piccolo mondo abitato da perso-
ne pure e sincere, un mondo che è quasi alla nostra portata, ma che non esiste per davvero. In questo mondo, vi-
vere, amare e morire sono ugualmente desiderabili. Per i Merja non ci sono divinità, ci sono solo Amore e Acqua 
che a sua volta rappresenta la morte più desiderabile, quella per annegamento... Il film è percorso da una tristezza 
e nostalgia incredibili. Ma più forte di tutto è il desiderio di condividere con un’altra persona il dolore in modo da 
diluirne la concentrazione». 

SILENT SOULS 
di  ALEKSEI FEDORCHENKO 
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Titolo originale: Ovsjanki (Zigoli). Regia: Aleksei Fedorchenko. Sceneggiatura: Denis Osokin. Fotografia: Mi-
khail Krichman. Montaggio: Sergei Ivanov. Musica: Andrei Karasyov. Interpreti:  Igor Sergejev (Aist), Jurij 
Tsurilo (Miron), Julija Aug (Tanja), Victor Sokhorukov (Vesa), Ivan Tushin (Aist da piccolo), Julija Tu-
shina (la madre di Aist), Leisan Sitdikova (Rimma), Olga Dobrina (Julija), Vjacheslav Melekhov (il ven-
ditore di uccelli), Olga Gireva (la negoziante), Sergej Jarmoljuk (l’ispettore). Produzione: Media mir foun-
dation. Distribuzione: Microcinema. Durata: 78’. Origine: Russia, 2010. 

LA CRITICA 



I Merja erano stanziati a Est dell’attuale città di Mosca 
(fra Jaroslavl, Vladimir, Ivanovo, ossia nella regione che 
oggi è nota come l’“Anello d’oro”). Vivevano lì prima 
della colonizzazione slava del X-XI secolo, erano agri-
coltori e parlavano una lingua ugrofinnica... Quello dei 
Marja (e delle loro – presunte e immaginarie – tradi-
zioni, rese vive ancora oggi nel film di Fedorchenko) è 
il mondo dell’utopia, là dove ci piacerebbe poter vivere: 
niente beni materiali né divinità, solo l’amore recipro-
co, come recita la voce narrante (non vi vengono alla 
mente le parole di Imagine di John Lennon?). Il segreto è 
nel potere dell’affabulazione, nella possibilità di inven-
tare miti, storie e vicende immaginarie e farle credere 
reali. Lo ammette, sostanzialmente, lo stesso regista: 
«La mia intenzione era di mostrare un’altra visione del-
la Russia, un Paese dove le più antiche tradizioni paga-
ne pre-ortodosse e le dinamiche umane fossero liberate 
dalla banalità della civilizzazione. Ho provato a mo-
strare un piccolo mondo abitato da persone pure e sin-
cere, un mondo che è quasi alla nostra portata, ma che 
non esiste per davvero». L’ammirazione per la sempli-
cità delle persone e delle cose: un uomo del tutto inna-
morato, dopo molti anni di matrimonio, solo di sua 
moglie; la morte avvertita come parte imprescindibile 
dell’esistenza. Questo è, a nostro avviso, il secondo se-
greto del film: la capacità dell’autore di sondare e ren-
dere esplicite, attraverso immagini allusive, alcune idee 
che noi uomini abbiamo della vita, della morte, delle 
relazioni con i figli, dell’amicizia e della complicità vi-
rile, delle donne e del sesso: del rapporto con la nostra 
percezione del senso dell’esistenza e con l’altro sesso. 
Ci piace sentirci semplici, così come la voce del narra-
tore afferma essere tuttora i discendenti dei Merja, 
normali (ma magari promiscui), coi nostri volti e corpi 
tutt’altro che perfetti, simili agli altri, proprio come gli 
zigoli, che danno il titolo originale al film e che accom-
pagnano con la loro presenza sonora e visiva tutta la 
narrazione, dall’incipit al finale risolutivo: uccellini 
comuni, molto diffusi da quelle parti (ma, in diverse 
varietà, anche da noi), della grande famiglia dei passeri. 
Da questo punto di vista, il film propone perle di sag-
gezza, come quelle dedicate alle donne, alle quali riser-
va un omaggio appassionato. Pensiamo alla splendida 
sequenza – resa in maniera espressiva e antinaturalisti-
ca – dell’incontro dei due protagonisti con le due ra-
gazze di vita (significativi l’invito e la risposta: «Avete 
voglia di noi?», «Certo, siete un dono del cielo!»): i loro 
corpi distesi e vicinissimi l’uno all’altro vengono acca-
rezzati dalla mdp (svelando ogni loro meravigliosa im-

perfezione) dai piedi al pube, dai seni ai volti e quindi 
ai sorrisi di gioia e di appagato rilassamento, mentre la 
voce fuori campo afferma ciò che tutti noi uomini 
nell’intimo pensiamo: «I corpi delle donne sono come 
dei fiumi, che portano via il dolore. Peccato che non ci 
si possa annegare dentro». E il valore terapeutico del 
raccontare (le storie che aiutano a vivere meglio): il 
“fumare” pseudo-merjano, cioè il raccontare a un amico 
fidato dettagli squisitamente privati della propria rela-
zione sessuale con una donna che non c’è più, rende «il 
viso di chi racconta più luminoso. E il dolore si trasfor-
ma in tenerezza» (...) Il viaggio in Silent Souls è circolare, 
e il tempo è sospeso, ciclico, eterno, e il ritmo ipnotico-
sognante: si parte da un luogo e vi si fa ritorno (per 
sempre); da un fiume, naturalmente, visto il ruolo fon-
damentale che l’acqua riveste, insieme all’amore, nella 
cultura immaginaria evocata. La posizione del narrato-
re nel racconto è curiosa, visto che si identifica col per-
sonaggio secondario, Aist Sergeyev (con una focalizza-
zione interna, quindi, e partecipe della vicenda), ma è 
anche dotato d’onniscenza (la sapienza di chi ha già 
visto tutto e racconta dalle profondità delle acque). Si 
parte con una strada di campagna percorsa da una bici, 
con gli immancabili zigoli legati al portapacchi: viag-
giare significa anche raccontare e vivere. Poi le inqua-
drature, di qualità pittorica (con il paesaggio abbinato 
alle figure umane), si fanno lunghissime, estatiche, e 
dalla fissità ci si avvicina (come nel piano sequenza 
della preparazione della moglie morta) o ci si allontana 
lentamente. Lo sguardo del regista è carico di mistero e 
d’incanto: è uno sguardo “sacro” (anche se laico), così 
come lo intendeva Pasolini, e come viene praticato dai 
popoli animisti dell’Africa subsahariana (questi real-
mente esistenti oggi, anche se forse ancora per poco): 
uno sguardo frontale, carico di meraviglia, primigenio, 
frutto di una cultura arcaica, scevra del disincanto e 
dello scetticismo critico della modernità (pensiamo al 
piano sequenza in cui le due giovani amiche seminude 
allacciano i fili colorati ai peli del pube della ragazza in 
procinto di sposarsi). Lo stile contemplativo, assorto e 
onirico di Fedorchenko ci conduce, infine, alla sua rive-
lazione sostanziale: un affetto dolce e sofferto per la 
natura umana, per le cose semplici ma essenziali del 
vivere, che spesso ci sfuggono, fino a doverle cercare in 
altre, presunte, culture e tradizioni. Un modo di vivere 
con cui è bello (e utile) riconciliarsi: condurre la pro-
pria vita «con allegra tristezza», come si dice nel finale 
del film. 

PPierpaolo Loffreda, Cineforum, n. 515, giugno 2012 
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Romanzo 
di una strage 

 

di    Marco Tullio GiordanaMarco Tullio GiordanaMarco Tullio GiordanaMarco Tullio Giordana 

Cosa succede dal 1969, uccisione dell’agente Annarumma e bomba di 
piazza Fontana, al 1972, uccisione di Calabresi?  

Un ‘romanzo’ di stragi, depistaggi, verità non vere, verità nascoste, ve-
rità da trovare. Personaggi centrali del film: Giuseppe Pinelli, 
l’anarchico, e Luigi Calabresi, il commissario. E le loro donne, Licia e 
Gemma. Tanti mostri intorno a loro.  

Durata: 129’. 


